L'An 02

La Double Impasse

Aude Vidal — 2015-12-18T00:00:00Z

Sophie Bessis
La Double Impasse. L'Universel à l'épreuve des fondamentalismes religieux et marchand
La Découverte, 2014
240 pages, 19 €

Deux visions inconciliables du monde : la démocratie libérale d'un côté, avec son individualisme bon teint, et de l'autre une doctrine passéiste, à la violence médiévale. Les deux se seraient heurtés de plein fouet lors des événements de 2015. Dans cet ouvrage publié quelques mois plus tôt, Sophie Bessis renvoie dos à dos ce qu'elle appelle la « théologie de marché » (ne parle-t-on pas de « dogme » néo-libéral ?) et le fondamentalisme religieux, protestant et musulman au premier chef. Il ne s'agit pas selon elle d'un choc des civilisations mais du désarroi d'un monde livré à un monstre à deux faces qui se nourrissent l'une l'autre, un monde au bord de l'épuisement écologique et où les idées émancipatrices peinent désormais à se faire entendre. Le développement ne signifie plus que l'intégration au capitalisme mondialisé, l'argent passe au rouleau compresseur la diversité du monde. Les traités transatlantique et transpacifique proposent de peaufiner l'arsenal juridique global pour la prédation des ressources publiques par les intérêts privés. Les mondes musulmans, du Mali à l'Indonésie, sont uniformisés par la magie des pétrodollars. La mondialisation est là, et bien là, mais l'universalisme recule. Ne restent que les identités : celle des Charlie qui bravent les barbares en levant leur verre, oubliant l'état de délitement de leur « démocratie », gouvernement représentatif aux abois depuis que l'ordre néolibéral s'est imposé depuis Chicago ou Bruxelles ; celle de ceux et celles qui ne sont plus désormais que des musulman-e-s.

Sophie Bessis, historienne de ce monde arabe qui fournit les exemples de sa démonstration, dénonce le choix fait par des régimes autoritaires de leur opposition, qui ne sera plus marxiste mais islamiste, et la complaisance à ce sujet des pays occidentaux qui se gargarisent de liberté et de démocratie tout en accordant le droit à de telles aspirations à qui leur chante, c'est-à-dire à des groupes dont les intérêts sont compatibles avec les leurs (anti-impérialistes s'abstenir). Elle n'est pas plus tendre envers la gauche la plus radicale, post-moderne et différentialiste. Les exemples qu'elle donne semblent outrés, peut-être choisis avec trop de partialité : peut-on décemment juger en Europe des faits de violence conjugale sur des standards qu'on imagine être ceux des époux, irrémédiables autres dont il faudrait respecter les mœurs ? Et puis : ne peut-on lutter contre les discriminations à l'encontre des femmes voilées tout en restant critique de ce que le voile dit de la place des femmes dans l'espace public ou de la globalisation de l'islam ? Son refus du concept d'islamophobie est convainquant : racisme, violence de classe et parfois sexisme peuvent expliquer les discriminations subies en France par les descendant-e-s de sujets coloniaux sans que la religion qu'on leur prête soit forcément mise en cause. Il ne semble à cet égard pas idiot de modérer l'usage de cette notion plutôt que d'écraser des groupes sociaux sous le poids d'assignations à une religion peut-être pas pratiquée mais tenue de résumer leur identité.

Impérialiste ou post-moderne, cynique ou noyé sous les bonnes intentions, le regard posé par les occidentaux sur le monde arabe lui porte le plus souvent un grand tort en établissant un « deux poids, deux mesures » systématique. Par un tour de passe-passe, une vision inégalitaire des rapports femmes-hommes serait acceptable parce que portée par des femmes revendicatrices (c'est ce que postule peu ou prou le « féminisme du choix », qui refuse d'envisager contrainte et servitude volontaire), l'islamisme (soit le projet de soumission plus ou moins autoritaire de la vie publique à l'interprétation de la volonté divine) pourrait être « modéré » et les aspirations démocratiques seraient des lubies de bourgeois sous influence occidentale désormais taxés d'« extrémisme laïc ». Reprenant le mot de Kateb Yacine qui parle de la langue française comme d'un « butin de guerre », Sophie Bessis considère que la liberté individuelle et la souveraineté populaire sont des conquêtes accessibles à tous et toutes, non pas des cadeaux empoisonnés de l'Occident mais des fruits qu'il est temps de cueillir à ce moment d'une histoire commune bien mouvementée. Il est certainement possible de se livrer à un droit d'inventaire plus sévère que le sien sur l'universalisme (la notion de droits, individuels et formels, peut en être l'occasion, cf. notre chronique de La Tyrannie des droits de Brewster Kneen) mais le refus qu'elle oppose à cette sclérose des identités est salutaire. En bonne historienne, elle ancre dans le temps les soubresauts du monde arabe plutôt que de les essentialiser. Il a, argumente-t-elle avec élégance, droit à la complexité. Et nous, lecteurs et lectrices, également

Brut

Aude Vidal — 2015-12-17T00:00:00Z

David Dufresne, Nancy Huston, Naomi Klein, Melina Laboucan-Massimo et Rudy Wiebe, Brut. La Ruée vers l'or noir Lux éditeur, Montréal, 2015
108 pages, 12 €

Du brut. Par millions de barils. Ou comment donner à voir l'exploitation des sables bitumineux du Canada. Barils, dollars, gaz à effet de serre, degrés de réchauffement… On connaît l'histoire mais voici une invitation à en découvrir jusqu'aux acteurs les plus modestes, en un livre composite où se mêlent reportage, témoignage, plaidoyer et littérature, et autant de voix. Fort McMurray, dans le Nord-Est de l'Alberta, est la capitale de ces hydrocarbures que l'on dit non-conventionnels : leur exploitation, plus polluante et plus coûteuse que partout ailleurs, souille 90 000 km2 de terres et le bassin du fleuve Mackenzie, l'une des principales sources d'eau douce au monde. Dans des mines à ciel ouvert, des camions de trois étages chargent ce mélange de sable, d'argile et de bitume. Moins visible, l'exploitation par forage consomme plus d'eau et relâche plus de produits toxiques. Le transport par pipe-line, ensuite, déverse lors de fuites régulières des millions de litres jusque dans l'océan Pacifique.

La contamination rend la région invivable mais pourtant on y vit. D'abord les personnes des premières nations, dont la militante écologiste Melina Laboucan-Massimo se fait ici la porte-parole en brossant un premier tableau des dégâts infligés aux terres des Cris lubicons, une pollution massive des « taïgas, fleuves, plaines, zones humides ou tourbières » [1] dont ils tiraient leur subsistance. Ensuite les travailleurs du pétrole ainsi que ceux et celles qui entretiennent Fort McMurray, ville-champignon et capitale des tar sands . D'un ramasseur de canettes à la maire, d'un tenancier de bar à filles à la directrice de la banque alimentaire, David Dufresne brosse leur portrait. Et en creux celui des jeunes hommes qui viennent travailler pour l'industrie pétrolière, gagner des sommes folles, en claquer une partie tout en espérant partir un matin, sans prévenir, avec un bon magot (compter 50 000 $ par semestre et ne pas imaginer rester plus de deux ans). Dufresne examine les relations entre société et big business , ici au niveau municipal, en posant la question : le pétrole est-il soluble dans la démocratie ? Pour Nancy Huston et Naomi Klein, dont un dialogue est retranscrit, Fort McMurray est le visage de l'horreur. La loi du profit détruit les conditions d'une vie authentiquement humaine : un environnement où trouver sa subsistance, qui ne rende pas malade, et quelque chose comme une communauté politique, où le bien commun soit mieux pris en considération que l'avidité individuelle. Partout dans le monde cette vision recule mais Fort McKenzie présente un état très avancé de ce que peut faire la loi du profit sur les paysages et les personnes.

Brut est bref mais entrouvre les portes d'un de ces enfers extractivistes qui nourrissent la machine industrielle. La plongée est rude mais salutaire : est-ce dans ce monde-là que nous souhaitons vivre ? Au milieu de justes indignations, cependant, la plainte de Nancy Huston sur les travailleurs du pétrole contraints à la prostitution (entendre : contraints à recourir aux services de personnes prostituées – dont on apprend par ailleurs qu'elles se partagent un joli gâteau) pourrait presque nous faire oublier la violence que les hommes exercent sur les femmes, là-bas plus qu'ailleurs. Partout au Canada on déplore les violences, assassinats et disparitions dont sont victimes les femmes autochtones et que les industries néocoloniales (qui comme la guerre livrent des territoires entiers à des hordes d'hommes prédateurs [2] ) exacerbe. Serait-ce que l'Alberta échappe à la malédiction des agressions sur les prostituées et de la violence envers les femmes des premières nations ? Les débats parisiens et la bonne idée de l'auteure canadienne d'établir pour les jeunes filles un service civil du vidage de couilles sont une chose, l'oubli de faire état dans ce contexte d'une violence spécifiquement dirigée contre les femmes en est une autre qui me semble plus grave. D'où une légère déception que cette question n'apparaisse pas, à plus forte raison dans un livre qui présente une certaine diversité de regards, féminins notamment. Si une société se distingue par la manière dont elle traite les personnes les plus vulnérables, les dangers qui pèsent sur les femmes autochtones ne sont pas un détail de l'histoire. Brut reste malgré cela un riche petit ouvrage, qu'il est possible de prolonger grâce aux œuvres de David Dufresne : autour des mêmes rencontres, le journaliste a produit un jeu-documentaire puis un film. Plongée d'autant plus réaliste dans cet univers sordide, le froid et les odeurs d'hydrocarbures en moins.

[1] Melina Laboucan-Massimo, « Du pétrole en territoire lubicon », photo-essai sur un texte très proche de celui qui est traduit ici.

[2] Lire à ce sujet "Québec : cap au Nord !" dans le n°3 de L'An 02 .

A qui la rue ? A nous la rue ! Retour sur un printemps érable

Aude Vidal — 2015-12-12T19:14:36Z

22 septembre, dans le métro de Montréal, ligne orange, station Sherbrooke. Je fais des pieds et des mains pour sortir du wagon au milieu des voyageur/ses en chemin pour un samedi de magasinage, et nous sommes peu nombreux/ses sur le quai à arborer le carré rouge pour la grande manif, parc Lafontaine à 14h. L'engouement est un peu passé pour les manifs du 22, qui depuis le 22 mars ont ponctué la vie politique québécoise. Et celle-ci sera peut-être la dernière : mille ou deux mille ultra motivé·e·s, sous la pluie, dispersé·e·s par la police avant d'avoir atteint leur but.

La hausse : la réforme de trop
Reprenons l'histoire depuis le début. Tout commence à la fin de l'automne 2011, avec la décision du gouvernement Charest d'augmenter significativement les droits de scolarité au Québec. Cela fait des décennies que le solidarité nationale s'érode lentement, sous les réformes d'inspiration néo-libérale. La santé, les transports, tous les services publics sont mis à mal. Mais pour les étudiant·e·s, « la hausse » est la réforme de trop, et ils et elles s'organisent pour ne pas laisser passer. En février, c'est la grève dans les universités, francophones et anglophones, progressistes ou un peu trop tranquilles. L'Assé, « association pour une solidarité syndicale étudiante », fédération créée quelques années auparavant, devient « coalition large » (c'est CLASSE !), un mouvement plus revendicatif que les fédérations FEUQ et FECQ qui ont dominé pendant longtemps la représentation étudiante. Mais la magie opère, et toutes font front quand le gouvernement libéral souhaite écarter la CLASSE des négociations. Mi-mai, sur le point d'accorder un moratoire, la ministre Line Beauchamp démissionne et le gouvernement passe à la manière forte, en interdisant tout mouvement autour des institutions scolaires : la loi 78 oblige l'enseignement à avoir lieu et interdit toute entrave ; le droit de manifestation est aussi sérieusement recadré, avec un contrôle accru sur les rassemblements à partir de de dix personnes (le chiffre est revu à cinquante dans un amendement).

Un mouvement fédérateur
D'abord c'est l'université qui s'enflamme, des facs aux CEGEP (collèges pré-universitaires), des « profs contre la hausse » à Anarchopanda, le prof de philo qui fait des câlins aux flics comme aux manifestant·e·s, des équipes de télé de l'université Concordia (CUTV, since 1969 !), qui diffuse en direct les images de manifs, aux étudiant·e·s en art de la Montagne rouge, qui ont retrouvé l'esprit des Beaux-Arts de mai 68. Mais avec la répression et les violences policières, c'est l'ensemble de la société québécoise, qui jusqu'ici accordait sympathie et soutien au mouvement, qui prend la rue. Même les plus ancien·ne·s, comme en témoigne un mouvement comme « Cheveux gris et carré rouge ».
Mai, c'est le début du temps des casseroles, manifestations de rue spontanées (donc illégales) qui naissent dans les quartiers et convergent chaque soir vers le centre-ville. La rue St-Denis, comme dirait la chanson, « n'en finit pas » et il faut bien deux heures de marche pour retrouver les étudiant·e·s tout au Sud, vers le parc Émilie-Gamelin. Chaque soir, des milliers de personnes prennent la rue en tambourinant. D'aucun·e·s affirment y avoir développé un certain sens du rythme... Ce qui est sûr, c'est que ces heures à aller taper le cuivre ou l'inox tous les soirs pendant des semaines avec les voisin·e·s créent un esprit nouveau dans la ville, et que peu à peu fleurissent les assemblées populaires autonomes de quartier (APAQ, voir encadré). On a rarement eu aussi chaud cet été-là au Québec.

Une bonne élection par-dessus tout ça
Début août, le gouvernement démissionne et des élections sont prévues en catastrophe pour le mardi 4 septembre. Les AG d'étudiant·e·s votent au cours du mois la fin de la grève, et la campagne électorale prend le dessus. Le système est particulièrement bi-partisan, autour d'un scrutin majoritaire à un seul tour. Ces élections ont donc donné une alternance assez classique, avec l'arrivée au pouvoir du Parti québécois, social-démocrate et indépendantiste, et de la première femme Première ministre de la province, Pauline Marois. Laquelle a dès sa première semaine aux affaires annulé la hausse des frais universitaires, la loi 78, et déclaré un moratoire sur l'exploitation des gaz de schiste. Mais malgré ces premiers succès, les mouvements sociaux restent vigilants. La CLASSE va redevenir l'Assé, et participer à des états généraux de l'éducation. Les acteurs et les actrices du printemps érable gèrent la fin du mouvement sans l'épuiser, l'essentiel étant de garder les structures vivantes quand reviendra la contestation. Car, même si ce mois de septembre a donné raison aux électoralistes, on s'attend à des déceptions au vu des difficultés budgétaires que connaissent comme partout ailleurs le Québec et le Canada, et de la stratégie du PQ de ne pas rompre avec les politiques néo-libérales déclinées depuis plus de trente ans.

Merci aux habitant·e·s du quartier Villeray, Anne-Marie, Bénédicte, France, Nico et Sonia, ainsi qu'à Jeanne, de la CLASSE.

— -

Une assemblée populaire autonome de quartier

A l'APAQ de Villeray, on croise un peu tout le monde, militant·e·s de longue date comme nouveaux/elles venu·e·s. Tou·te·s se sont rassemblé·e·s autour des casseroles de la fin du printemps et de l'été. En reparlant de ces chaudes soirées, ce ne sont que souvenirs émus d'une redécouverte du quartier. Mais les assemblées ont construit depuis tout ça quelque chose de plus solide : une culture de l'écoute et du respect mutuel, une envie de participation politique, un intérêt qui dépasse le quartier. « Pour moi, dit Anne-Marie, les APAQ sont une révélation dans ce sens. C'est la première fois de ma vie que j'assiste à un procédé aussi souple, inclusif, et qui fonctionne très bien... J'apprends beaucoup. » Elle participe avec d'autres à cette APAQ qui fait le lien entre la vie du quartier et ses thématiques propres (dont l'embourgeoisement pour cause de construction d'immeubles de luxe, les condos) et des questions plus globales : services publics, droits des femmes, pillage des ressources naturelles, etc. Chaque quartier a son assemblée. Le principal clivage à l'intérieur des APAQ est l'électoralisme. Mais les adeptes du changement social à travers les élections cohabitent dans un respect très québécois avec ceux et celles qui ont bien vu l'usage que le gouvernement avait fait des élections pour éteindre le mouvement social.

Aujourd'hui, les APAQ hésitent entre devenir des associations de quartier, tournées vers la convivialité qui est aussi l'un des acquis du printemps érable, et rester très militantes, peut-être se fédérer au niveau de la ville, au risque de décourager une partie de leurs membres. Une troisième voie étant l'éducation populaire : les assemblées produisent des comités et des ateliers qui travaillent plus en profondeur les questions abordées lors des mobilisations.

« L'étudiant, être encore libre justement, perméable aux pluies nouvelles, perçoit bien ce qu'une majorité de citoyens pensent maintenant : après presque dix années au pouvoir, ce parti libéral s'est plié aux intérêts de groupes corporatistes qui en financent l'existence. […] D'où cette foudroyante panne de respect envers le dirigeant devenu autoritaire. »
Richard Desjardins, op. cit.

« La lenteur est aussi une vitesse »

Aude Vidal — 2015-12-12T18:58:40Z

Entretien avec Thierry Paquot

L'An 02 : Le mouvement écologiste donne-t-il, selon vous, à la question du temps l'importance qu'elle mérite ? Le traitement de cette question (à travers celles de la RTT, de la vitesse, etc.) dessine-t-il des lignes de fracture au sein de ce mouvement ?

Thierry Paquot : Le « mouvement écologiste », à l'échelle mondiale, est particulièrement divers et certaines de ses composantes d'origine ont disparu, d'autres sont apparues depuis, sans toujours revendiquer un héritage particulier, aussi je formulerais une réponse plus générale. La question du temps n'a pas été un des fers de lance de cette nébuleuse, pourtant féconde. En effet, ses revendications portaient, et portent encore, sur la protection de la nature, sur la condamnation des pollutions et des pollueurs, sur la qualité de l'agriculture, sur la défense des paysages, sur la remise en cause de la production et de la consommation de masse, sur les inégalités sociales (et aussi Nord/Sud), sur la délicate question de la démographie, etc. Ni René Dumont, ni René Dubos, ni Jacques Ellul, ni Serge Moscovici, ni le Groupe des Dix, ni André Gorz ou encore Félix Guattari pour ne citer que ceux-là, sans mentionner les Américains ou les « pionniers » de l'écologie politique ou les partisans de la deep ecology et les militantes de l' ecofeminism ne s'arrêtent sur le temps, comme bien existentiel non renouvelable et trop souvent gaspillé. Il faut préciser que le « temps », philosophiquement parlant, ne fait l'objet d'analyses spécifiques qu'avec Jean-Marie Guyau, Henri Bersgon, Gaston Bachelard et surtout Martin Heidegger, qui avec, Sein und Zeit (1927) révolutionne fondamentalement la manière de le penser. C'est chacun d'entre nous qui présentifie le temps en lui donnant un contenu, en le transformant de temps « présent », « disponible » en un « temps pour ». Si l'être humain est un « être jeté pour la mort », c'est-à-dire que dès sa naissance le compte à rebours est déclenché et que l'issue fatale ne peut être ignorée, son destin est alors marqué par les manières dont il va « habiter le temps », pour reprendre le titre d'un remarquable essai de Jean Chesneaux. Selon les cultures, les religions, les modes de vie, l'appréciation du temps, sa mesure, ses représentations sont différentes, ce dont l'écologie temporelle à construire doit tenir compte. C'est du reste cette diversité des rythmes et des temporalités qui assure à l'humanité sa richesse.

Chaque individu devrait, régulièrement, examiner ses temps « vécu », « conçu » et « perçu » de même qu'il se préoccupe, à la suite d'Henri Lefebvre, de ses espaces « vécu », « conçu » et « représenté ». À ce temps de l'intime (« pour soi »), se combinent les temps sociaux, décidés et souvent imposés par d'autres, comme les horaires des transports, des administrations, des commerces, etc. Ceux-ci sont fréquemment chronophages, songeons aux embouteillages, aux retards des trains, aux attentes à l'aéroport, aux « urgences » de l'hôpital ou au guichet de la mairie, etc. Mais là où la société bride le plus les temporalités individuelles, c'est dans son absurde tripartition de la journée et de la vie. Chaque jour est découpée en trois « moments » à peu près égaux, le temps de sommeil, le temps de travail et le temps pour assurer les deux autres (transports, courses, loisirs, éducation…), c'est ce que les sociologues appellent « la vie quotidienne », et l'existence comprend trois temps inégaux : l'enfance et la formation, la vie active (!) et la retraite (!). Ces deux tripartitions ne visent que les populations des pays dans lesquels l'économie repose sur le salariat. Avec l'extension du domaine du précariat, la combinaison des trois « moments » quotidiens se modifie. De même, l'allongement de la vie permet une retraite « active » qui vient parasiter la vie dite « active » qui elle-même est contrariée par le chômage… Ces deux tripartitions vont connaître de puissants changements dans les années à venir, ce sont elles qui vont politiser la question du temps et stimuler une « écologie temporelle ».

L'An 02 : Quelles sont les réponses possibles face à la « chronophagie dominante » ? Réponses individuelles, culturelles, politiques, quelles articulations entre elles proposez-vous ?

Thierry Paquot : Il y a là un paradoxe. Pour le capitalisme « le temps c'est de l'argent », d'où la chasse aux « temps morts », le taylorisme, la sous-traitance, la flexibilité, les flux tendus, etc., et pourtant ce même capitalisme alimente d'incroyables « pertes » de temps, comme le démontre, Jean Robert, un compagnon d'Ivan Illich, dans Le Temps qu'on nous vole (Seuil, 1980), qui préconise des actions pour contrecarrer les méfaits des « progrès » chonophagiques en matière de transport. Personnellement, je dénonce la tyrannie de la vitesse pour la vitesse qui s'impose comme seule mesure du progrès technique, or, la lenteur est aussi une vitesse, il convient donc de bien comprendre que la lenteur s'oppose à la rapidité mais pas à la vitesse, et que celle-ci peut décélérer. Il serait fastidieux de lister ici toutes les possibilités d'organiser le temps autrement, mais c'est un formidable chantier. Je ne donnerais que deux exemples, l'apport de l'ordinateur et la chronotopie. Avec les applications de l'ordinateur, il est envisageable de différer telle activité, de la combiner à telle l'autre et ainsi d'économiser son propre temps en le répartissant mieux et en agissant au « bon » moment pour vous, dans votre propre déroulé temporel. Quant à la chronotopie c'est la façon de ménager (ou prendre soin) les lieux dans lesquels nous inscrivons notre quotidien. Elle comprend aussi des « maisons des temps » qui à l'échelle d'une agglomération, par exemple, tentent d'harmoniser les temps sociaux aux temps individuels et des « banques du temps », qui facilitent les échanges entre citadins rémunérés en temps (une heure d'anglais contre une heure de jardinage, la garde des enfants contre un cours de piano, etc.). Là, comme souvent pour l'écologie politique, l'expérimentation est à encourager…

L'An 02 : Vous êtes un militant de la sieste au nom du respect des rythmes chronobiologiques, est-ce une revendication récupérable par les partisans de la productivité ? permet-elle d'autres ruptures ?

Thierry Paquot : La sieste est un bienfait. C'est aussi l'expression la plus intime du temps personnel, celui de la chronobiologie. Personne ne peut me dicter « ma » sieste ! C'est un moment privilégié durant lequel je me mets volontairement, et avec délectation, hors du jeu social. Faire la sieste c'est dire « pouce ! », et durant quelques minutes se lover en une pause réparatrice. Bien sûr, elle peut être récupérée, et un patron remarquera vite qu'en tolérant la sieste, il regaillardit son personnel… La sieste, comme sa cousine la paresse, est indispensable à revendiquer dans un monde qui globalise le temps et en gomme l'hétérogénéité. Il faut cultiver le plaisir du temps, telle une incomparable gourmandise.

L'An 02 : Quelle serait votre définition d'une « écologie temporelle » ?

Thierry Paquot : Bernard Charbonneau, avec Dimanche et lundi (1966), ouvre la voie à une écologie temporelle, même si l'expression devra attendre les travaux de William Grossin et des « Temporalistes », à partir des années 1980, pour être formulée sans toutefois aboutir ni à une politique ni à une théorie ( Pour une science des temps, introduction à l'écologie temporelle , 1996). C'est dans Éloge du luxe, de l'utilité de l'inutile (2005) et Petit Manifeste pour une écologie existentielle (2007) que j'esquisse cette théorisation en montrant les impacts de l'organisation temporelle sur la consommation d'énergie, la santé, la quotidienneté, le travail, les loisirs, etc. L'écologie temporelle est un des piliers de l'écologie existentielle, elle concourt à réconcilier l'être humain avec ses biorythmes et à assurer une continuité « douce » entre ses temporalités, tant sociales qu'individuelles.

Propos recueillis par Aude Vidal, septembre 2011

Seuls ensemble

Aude Vidal — 2015-07-01T00:00:00Z

Seuls ensemble. De plus en plus de technologies, de moins en moins de relations humaines (2011)
Sherry Turkle
Traduit par Claire Richard
L'Échappée, 2015
528 pages, 22 euros

Sherry Turkle prend soin de le préciser tout le long de son ouvrage. Non, elle n'est pas luddite (du nom de ces ouvrier· e·s briseurs de machine s'étant donné pour chef un imaginaire Ned Ludd). Non, elle n'est pas technophobe. Et de fait, le propos de cette psychologue directrice de département au Massachussets Institute of Technology est assez mesuré. Elle essaie de comparer chacune de ses observations avec nos usages d'avant le surgissement de machines high tech : qu'est-ce qui change entre une poupée et un robot social dans la réaction d'un enfant ? entre un échange sur Skype et une lettre pour les personnes mises en relation ? Et ses conclusions ne sont pas fracassantes, inédites ou catastrophistes. Mais oui, quelque chose change quand nous nous entourons d'objets nouveaux, avec des fonctionnalités nouvelles. Nous nous y adaptons, ils suscitent en nous des comportements différents qui nous sont peut-être dommageables.

La deuxième partie de l'ouvrage, qui se lit comme un roman, s'attache aux usages des techniques de communication : sms, courriel, Facebook, Skype et de nombreux sites sociaux. Turkle nous ouvre les portes d'un monde où les courriels sont réservés au milieu professionnel, où les coups de fil sont désormais perçus comme intrusifs et où on s'envoie des centaines de sms par jour. Enthousiasme d'ados pris· es au jeu de pouvoir travailler leur communication et de ne plus passer par une parole trop spontanée. Angoisse de perdre le fil rassurant qui lie aux ami· e·s et à la famille : pour se sentir en sécurité, beaucoup d'interviewé· e·s écrivent des sms au volant, cherchez l'erreur. Et devant la pression que met l'injonction à communiquer en continu et l'épuisement que cela occasionne, Turkle observe également des stratégies de retraits : un adolescent ferme son compte Facebook et insiste pour ne plus voir ses ami· e·s qu'en face à face ; une jeune fille de quatorze ans n'emmène plus son téléphone mobile pendant la journée. Une sagesse dont sont parfois incapables leurs parents, scotché· e·s à leur smartphone pendant les repas ou qui perdent (comme l'auteure) un temps de sommeil précieux en checkant une dernière fois leurs courriels avant de se coucher.

Turkle s'inquiète des conséquences de la vie hyper-connectée sur notre psychisme et sur la qualité de notre vie sociale. En baisse, semble-t-il, puisque après quinze ans de ce régime un· e États-unien·ne n'a plus en moyenne que deux personnes à qui parler de choses importantes là où elle en avait trois. Sans compter que s'accroît le nombre d'individus qui n'ont personne à qui parler. Certes la possibilité de se construire en ligne une nouvelle identité, sans traîner celle avec laquelle on est en difficulté, offre parfois des possibilités thérapeutiques. Mais l'échappatoire est autre chose qu'une étape transitoire et constructrice. Et trop nombreuses sont les occasions de se traiter les un· e·s les autres comme moyen plutôt que fin et, en cherchant la facilité de relations sans responsabilité, de se faire en toute réciprocité traiter de manière irresponsable. Le bilan est-il si profitable ?

Mais n'ayons crainte car, à mesure que s'endurcira le monde social autour de nous, nous aurons la possibilité de nous entourer de robots complaisants… C'est l'objet d'une première partie un peu longue, mais le retour final sur les questions qu'elle pose est très stimulant. La qualité de conception de certains robots leur permet d'apparaître, aux yeux d'être humains, comme des êtres sensibles. Quand bien même on aurait parallèlement conscience de leur fabrication, on projette sur eux nos émotions, tandis qu'eux sont programmés pour exprimer et feindre des émotions copiées sur les nôtres. Puisque ces robots donnent l'illusion d'une présence humaine, puisque cela « fonctionne » auprès d'enfants ou de personnes âgées, pourquoi ne pas les utiliser pour entourer de présence et de soins les êtres humains dont nous n'avons pas le temps de nous occuper ? Robot baby-sitter, robot aide-soignant soulageraient d'un fardeau les adultes productifs. Qui est un fardeau pour qui ? Le salaire des baby-sitters et des aides-soignant· e·s fait d'elles un fardeau. Fardeau également les personnes vulnérables à charge. Comment garder le sens de son humanité ou de celle de l'autre dans ces conditions ? C'est pour cela qu'un ami handicapé de Turkle avoue préférer un·e soignant·e malveillant à un robot… au moins a-t-il l'impression, même maltraité, d'être vivant et humain.

La Tyrannie des droits

Aude Vidal — 2015-07-01T00:00:00Z

Brewster Kneen
Écosociété, Montréal, 2014
Traduit par Daniel Poliquin
168 pages, 15 €

Quand la question du mal-logement surgit pour la énième fois dans les médias en 2007, la réponse politique qu'elle reçoit est juridique : il s'agit d'un droit au logement opposable (DALO), le droit de demander un logement social auquel s'ajoute, quand celui-ci n'est pas accordé dans les douze ou vingt-quatre mois, le droit de poser un dossier en préfecture et le droit de recevoir une réponse dans les trois mois. Celle-ci peut être négative, hein, parce que les logements en question, on ne va pas les inventer. Lutter contre la spéculation immobilière, la hausse des loyers et la disparition de logements du marché, construire des logements sociaux, voilà qui constitue une politique susceptible de rendre justement disponibles et accessibles ces logements. Qu'est donc alors le droit au logement opposable, s'il ne garantit rien aux personnes qui ont besoin de se loger et n'y arrivent pas par leurs seuls moyens ? A celles et ceux qui se posent la question, au-delà du contexte hexagonal, la lecture de La Tyrannie des droits sera d'un grand secours pour aider à poser un regard renouvelé sur cet objet emblématique de notre modernité.

Brewster Kneen écrit à la suite d'une carrière d'agronome et de consultant en matière de politique agricole et alimentaire. La vacuité de la déclaration d'un « droit à l'alimentation » est un des éléments important de son ouvrage. Pourquoi autant d'organisations progressistes s'engagent-elles alors dans l'invocation de tels droits, dont la concession ne coûte rien au pouvoir ? Elle renforce même son autorité, puisque l'État devient un partenaire dans l'élaboration de ces droits, quand bien même ses politiques foncières, commerciales et agricoles feraient obstacle à la production et à la distribution équitable d'une nourriture de qualité. Si Kneen approuve la stratégie sous les régimes autoritaires, qui ne permettent d'opposition que timide, cette impuissance programmée lui semble toxique dans les régimes libéraux. Un droit d'utiliser des semences paysannes ? Voilà une « exemption à l'appropriation et à la privatisation généralisée des semences » par le capitalisme qui manque singulièrement d'ambition politique, légitimant de fait cette appropriation d'un patrimoine collectif. Parce qu'il ne bouscule pas les structures de la domination, le principe de droits est bien un point problématique pour les mouvements d'émancipation.

Il faudra faire le détour par l'histoire des droits et du libéralisme pour comprendre comment le piège s'est refermé sur nous, d'une déclaration des droits humains qui occupa tout l'après-guerre à la proclamation dans la constitution équatorienne pour la Nature d'un « droit d'exister », grand bien lui fasse. Dans d'autres cultures et langues, le concept même de « droit » n'existe pas. Ni le japonais, ni l'aymara, ni l'algonquin, ni le quechua ne traduisent ce mot élaboré par et pour la civilisation occidentale. En utilisant ce mot sous sa forme espagnole ou anglaise, les populations autochtones endossent la manière de penser qui est la nôtre et qui consiste à accorder des droits aux personnes plutôt que de poser des standards collectifs. La chroniqueuse pense alors à la manière dont des exigences collectives en matière de relations humaines se transforment insidieusement, dans les associations écolo-alternatives, en droits exigibles par chacun·e de trouver son agrément… serait-ce aux dépens des autres. La solidarité et le respect deviennent de vains mots devant la majesté de l'individu bardé de droits, pour peu qu'il ait les moyens de les faire valoir. Pire, quand les personnes ne sont plus des êtres humains mais des entreprises (personnes « morales ») et exigent malgré leur « responsabilité limitée » toute une série de droits, aujourd'hui en discussion sous l'acronyme TAFTA.

Plutôt qu'à réclamer toujours plus de droits pour nos personnes, l'auteur nous rend ici sensible l'urgence qu'il y aurait à retrouver des exigences morales et le sens de la responsabilité, vis-à-vis de son milieu social et naturel.

Terres rares : « Cette usine est un problème malaisien »

Aude Vidal — 2015-07-01T00:00:00Z

par Aude Vidal

En mars 2010, les Malaisien·ne·s apprennent dans le New York Times l'installation à Kuantan, sur la côte est de la péninsule, d'une usine de traitement de terres rares, l'une des plus grosses au monde. Tout a été vite expédié entre le gouvernement et l'entreprise australienne Lynas. Les études d'impact environnemental ont été approuvées en quelques semaines, le gouvernement fait cadeau de dix ans de contributions fiscales, les travaux peuvent commencer. C'est alors que commence une mobilisation devenue depuis le plus gros dossier environnemental de Malaisie. 1,2 million de signatures ont été recueillies contre le projet, dans un pays de 30 millions d'habitant·e·s.

Une lutte très politisée

Début 2012, la lutte contre Lynas s'entremêle avec le mouvement Bersih, qui demande des élections transparentes et des modifications du système électoral. Aucun lien entre les deux sujets, mais le ras-le-bol est le même, confirme le membre de l'assemblée législative locale Lee Chean Chung, jeune Chinois élu après des années de luttes de terrain. Il est aujourd'hui le responsable des questions environnementales du grand parti d'opposition, le Parti du peuple (PKR).

La répression violente des manifestations de Bersih à Kuala Lumpur suscite un mouvement d'opinion favorable aux manifestant·e·s et qui nourrit l'opposition à Lynas. La mobilisation connaît alors un pic le 26 février, avec une manifestation de 5000 personnes sur le site et des rassemblements décentralisés dans les grandes villes du pays. Shervin, une étudiante chinoise de Kuala Lumpur, était devant l'usine ce jour-là : « C'était un rassemblement très pacifique, à notre grande surprise. L'armée était peu présente et nous a simplement regardé·e·s défiler, sans sortir les gaz. Il y avait beaucoup de pression de la part du peuple et des média internationaux. »

Aujourd'hui le gouvernement a abandonné sa politique de répression et préfère laisser se dérouler les manifestations dans une relative indifférence, entretenue par le silence de médias complaisants. « Nous n'avons pas de société civile très vivante, après 57 ans sans alternance », se désole Chean Chung. Mais devant l'usine Lynas, le dimanche 22 juin 2014, elle est à son plus fort. Financée par une levée de fonds populaire, annoncée sous le slogan « 622 Shut down Lynas » (fermer Lynas le 22/6), la manifestation dépasse un peu la sphère d'influence de la minorité chinoise à laquelle le gouvernement tente de la cantonner.

Terres rares et déchets radioactifs : le scandale de Bukit Merah

Au-delà des enjeux très politiques que soulève Lynas, il y a aussi les nuisances environnementales graves qui sont attendues. La production de terres rares, présentes dans le sol sous une forme très peu concentrée, exige un traitement coûteux en énergie et en eau, qui produit gaz toxiques et déchets radioactifs. La radioactivité naturellement présente dans les sols est libérée par l'extraction et par la réduction sous forme de poudre des terres. Une fois concentrées les terres rares, largement utilisées en électronique et dans les « technologies vertes » (voir encadré), il reste des déchets radioactifs. Rien n'est encore prévu pour eux par Lynas, il est donc à craindre que dans les années à venir ils entraînent de graves problèmes de santé, comme les Malaisien·ne·s ont pu le constater dans les années 1980 à propos du scandale de l'usine Asian Rare Earth (ARE) à Bukit Merah, de l'autre côté de la péninsule.

C'est la première fois que Lai Kuan, une vieille dame chinoise, vient à Kuantan. Ce n'est pas indifférence pour les mobilisations qui s'y mènent depuis 2010 : elle a tenu des conférences de presse, reçu nombre de journalistes, voyagé jusqu'à Kuala Lumpur ou au Japon pour faire connaître les méfaits de cette industrie. Il y a deux ans, son fils de trente ans est décédé, lui qui était né handicapé à Bukit Merah. À l'installation de l'usine, les habitant·e·s se sont dans un premier temps plaint·e·s de maladies respiratoires dues au rejet de gaz toxiques. Puis ils ont assisté à des naissances d'enfants malformé·e·s, à de nombreuses fausses couches et à l'apparition de leucémies infantiles, dans des proportions bien trop élevées pour cette petite communauté chinoise périurbaine. Lai Kuan a travaillé à la construction d'une annexe de l'usine pendant sa grossesse, en l'absence de toute prévention. Son fils Cheah Kok Leong est né en 1983 avec une malformation du cœur, une cataracte congénitale et une microcéphalie. Ce n'est pas un cas isolé.

Pendant que les autorités assuraient que les règles de sécurité étaient respectées, les habitant·e·s et les militant·e·s écologistes découvraient des poussières radioactives lavées à grande eau dans l'usine et des décharges sauvages de déchets : au bord d'une route, dans une mare. Entreposés dans des boîtes en bois, puis dans des barils en métal rouillé, les déchets étaient confiés aux bons soins d'un entrepreneur local de transports, sans indication particulière sur le lieu de destination et la toxicité de la cargaison. Il témoignera plus tard, ainsi que des habitant·e·s, avoir cru que les déchets étaient des engrais et les avoir utilisés à ce titre. Aucun plan de gestion des déchets radioactifs, licences d'exploitation pas en règle, les libertés prises par ARE sont nombreuses et bien documentées. Entre 1984 et 1992, les habitant·e·s ont intenté procès sur procès contre la compagnie, filiale de l'entreprise japonaise Mitsubishi Chemicals. Épidémiologistes et spécialistes des radiations nucléaires se sont succédé au tribunal d'Ipoh pour mettre l'état de santé observé à Bukit Merah sur le compte des activités d'ARE. La victoire, en 1992, est amère : l'usine aura au final fonctionné pendant dix ans et laissé ses traces tant dans les paysages que sur les corps.

Nuisances délocalisées, réponse globale ?

Le gouvernement assure qu'à Kuantan les règles de sécurité seront suffisantes. « Mais on sait pourquoi Lynas s'est installée ici », explique Natalie Lowrey, une activiste de Sidney spécialisée dans les questions minières, « c'est parce qu'en Australie elle aurait été contrainte à adopter des standards sanitaires et environnementaux bien supérieurs ». La mobilisation, sur laquelle elle travaille depuis des années avec des associations écologistes nationales, ne prend pas aussi bien qu'en son temps celle contre ARE au Japon : « Beaucoup de personnes chez nous considèrent que cette usine est un problème malaisien ». Depuis la tribune du camp de base, elle lance un « Go back home, Lynas » très apprécié des manifestant·e·s avant leur départ pour les abords de l'usine. Une heure plus tard, ils et elles sont quelques centaines à avoir été autorisé·e·s à s'approcher et à bloquer la seule voie qui y mène. Pour quelques heures. La fin de la manifestation est sonnée avec quinze arrestations dont celle de Natalie, qui ne sortira de prison qu'après cinq jours émaillés d'interrogatoires. Quelques jours après cette épreuve, l'idée que ses compagnes de cellule y sont encore vient assombrir parfois sa conversation toujours aussi animée. Mais en Australie, son arrestation a enfin intéressé l'opinion au cas malaisien et l'opposition à l'usine de Lynas est redevenue une info : les journalistes anglo-saxons ont convergé à Kuantan pour rendre compte de sa libération. En France, ni la grande presse, qui a couvert les manifestations de 2012, ni les sites alternatifs n'ont jugé le sujet digne d'un regain d'intérêt.

Ce ne sont pas les efforts du peuple de Kuantan qui pousseront Lynas à fermer l'usine, mais cela pourrait arriver dans les prochains mois. L'effondrement du marché des terres rares en raison de la surproduction actuelle (certaines d'entre elles sont passées de 100 à 5 $ le kilo) et la mauvaise santé économique de l'entreprise australienne, au bord de la faillite, pourraient faire cesser toute activité. La question restera cependant posée : qui gérera les déchets ?

Terres rares et green economy
Les terres rares (le scandium, l'yttrium et les quinze lanthanides) sont notamment utilisées pour leurs propriétés électromagnétiques. Elles sont devenues omniprésentes dans les moteur électriques et dans les accumulateurs NiMH, c'est-à-dire dans une bonne partie des batteries des voitures hybrides et de nos gadgets électroniques : smartphones, appareils photos, tablettes. On en trouve également dans les cellules photovoltaïques, dans tous types de circuits électroniques et d'écrans. Mais le plus gros développement de leur consommation concerne l'éolien. Les propriétés électromagnétiques du néodyme (un lanthanide) le rendent particulièrement utile pour la confection des alternateurs des éoliennes. Les plus puissantes peuvent en contenir jusqu'à 150 kg auxquels il faut ajouter une dizaine de kilos de dysprosium. Si l'économie verte repose sur la production d'énergie renouvelable et l'optimisation des flux via un réseau informatique performant, les terres rares y sont alors quasi-indispensables.

La rédaction

La Liberté dans le coma

Aude Vidal — 2014-09-01T00:00:00Z

La Liberté dans le coma. Essai sur l'identification électronique et les motifs de s'y opposer
Groupe Marcuse
La Lenteur, Paris, 2012

Partant de la question de l'identification électronique, le groupe Marcuse nous proposait une brève histoire de la société industrielle et des réflexions stratégiques sur les moyens à notre disposition pour la mettre à mal. C'était il y a bientôt deux ans, mais la relecture s'impose.

Faire l'histoire de l'identification, de la marque, du code-barre, c'est rappeler la nécessité toujours accrue de gestion du troupeau humain (en commençant par les criminels et les ouvrier-e-s pour finalement généraliser le régime) et de ses approvisionnements. Nous sont ainsi rappelées la lente invention de l'ordinateur pour répondre aux besoins de gestion des données démographiques, la naissance du numéro de Sécu sous Vichy, le numéro commençant par 3 pour les Juifs/ves – c'est le même régime qui crée l'INRA qui plus tard imposera la numérotation de l'ensemble du cheptel – ou de la marque commerciale, destinée à assurer les profits en écoulant de la marchandise bon marché et de piètre qualité, en créant ce que d'aucun-e-s pourraient appeler sans rire du « lien social » entre êtres humains et images publicitaires.

Se demander comment en sortir, voilà qui est posé sans complaisance, mais en argumentant solidement et clairement, les auteur·e·s refusent la désobéissance citoyenne incarnée par José Bové (qui continue à demander à l'État d'arbitrer des conflits où il est partie prenante) comme l'insurrectionnalisme, révolte romantique réductible à un moment d'enflammement.

Mais le développement le plus percutant tourne autour de ce paradoxe : comment pouvons-nous continuer à nous flatter d'être libres dans une société qui est désormais en mesure de pister chacun de nos mouvements, des fichiers qui s'accumulent au mouchard que nous portons dans la poche et qui nous permet d'être constamment joignables ? Ou de quelle liberté jouissons-nous quand nous nous détachons des contraintes de la vie communautaire et de la subsistance matérielle ? « Aux formes d'autonomie sans liberté du vieux monde s'est substituée une liberté sans autonomie. Ce qu'il faudrait inventer désormais, c'est une forme supérieure de liberté qui ne sacrifie pas à l'autonomie. » C'est ici le projet libéral, d'une liberté des Modernes, individualisée, qui est remis en cause. « La liberté promue par la bourgeoisie consistait essentiellement en un droit de mener sa vie privée en-dehors du souci du bien public. » Le résultat, c'est une vie privée qui n'en finit plus de se replier sur elle-même, avec des individus qui, tou·te·s occupé·e·s par leur dévotion aux activités productrices et reproductrices, ne cherchent plus dans l'action collective qu'à alimenter l'idée avantageuse qu'ils ont d'eux-mêmes en redresseurs de torts ou en avant-garde éclairée – le tout à condition que rien ne rappelle les contraintes subies par ailleurs, ni les engagements envers le groupe et les autres, ni le niveau d'exigence qui est prié de rester à hauteur de salarié·e le dimanche.

Redonner sa valeur à la contrainte, c'est l'ambition de cet ouvrage. Voilà de quoi prendre à rebours ces philosophies consuméristes qui résonnent si fortement avec le projet libéral mais auxquelles adhère la plus grande part de la gauche. Impossible dans ces conditions de s'indigner avant que la gamelle ne soit vide... « Il est […] grand temps de se tourner vers les courants d'idée et d'action qui n'ont pas fait reposer leur vision de l'émancipation sociale sur l'abolition de la nécessité, la maîtrise scientifique de la nature, la suppression de l'effort physique et du souci de produire de beaux objets. » Et d'articuler liberté individuelle et autonomie collective.

La Condition tropicale

Aude Vidal — 2014-09-01T00:00:00Z

La Condition tropicale
Francis Hallé
Actes Sud, 2010, rééd. poche 2014
720 pages, 12,70 euros

La zone intertropicale, c'est cette partie de la Terre située entre les latitudes 23° 27' 8" nord et sud qui, en raison de la légère inclinaison de l'axe terrien, reçoit en permanence les rayons directs du soleil, comme dans notre Nord pendant l'été. Elle représente 40 % de la surface terrestre et ne connaît pas d'hiver. Des températures qui peuvent être fraîches à mesure que l'on monte en altitude, mais pas de saison végétative pendant laquelle le froid mettrait à mal l'activité parasitaire. Sous les tropiques, la faune et la flore, dit-on, sont « exubérantes », non soumises aux contraintes externes des hautes latitudes. Espèces végétales et animales s'y développent sans autre souci que leurs prédateurs, ce qui est l'occasion d'une grandiose variété biologique. Les écosystèmes agricoles sont à l'avenant, comme cette agroforesterie, extrêmement intensive et durable, à laquelle le botaniste Francis Hallé, spécialiste de l'arbre, accorde un long développement. Les activités microbiennes et bactériennes également, le tout ne faisant de la vie tropicale ni un paradis terrestre (pour naturaliste ou touriste), ni un enfer grouillant, mais quelque chose entre les deux. C'est à un autre regard sur les tropiques que nous invite l'auteur, fameux pour son survol de la canopée tropicale sur le « radeau des cimes » et fort d'une expérience de quarante ans de terrains qui l'ont mené de l'Afrique à l'Amérique du sud, et de l'Asie du sud à l'Océanie.

Passées les premières considérations astronomiques qui donnent aux tropiques leurs spécificités, il nous livre une histoire qui n'est pas uniquement naturelle mais aussi sociale et économique. Au moment d'aborder ces dernières questions, il nous avoue ses doutes et les rapports houleux qu'il entretient avec les sciences humaines. Pour ce qui concerne l'économie, on le comprendra sans peine : la discipline s'est souvent dévoyée en accompagnant ces politiques de développement qui n'ont eu d'autre effet que de faire passer le Sud de la pauvreté à la misère. Hallé cite à plusieurs reprises l'indispensable ouvrage de Majid Rahnema, Quand la misère chasse la pauvreté , mais l'on aurait aimer le voir considérer davantage le travail de Serge Latouche ou de François Partant, deux économistes du développement convertis à sa critique qui répondent à certaines des questions qu'il se pose. La plus importante étant : comment des économies qui en 1700 avaient un écart du simple au double ont pu voir le fossé entre elles se creuser aux XIX et XXe siècles au point qu'il soit d'un à cinquante en 1980, avant même que les plans d'ajustement structurel ne viennent décupler les inégalités ?

L'auteur propose pour y répondre une théorie du photopériodisme. Les latitudes élevées ont cette particularité de connaître des saisons thermiques et photopériodiques : lorsque les jours rallongent les êtres humains atteignent le summum de leur agressivité. Actes de violence individuelle et collective (les révolutions) sont donc fréquents en cette saison... qui est aussi celle de la soudure, quand les greniers sont vides, ainsi que le moment de l'année où l'espace public est le plus facile à investir. Cette agressivité expliquerait à elle seule les besoins de conquête, militaire puis économique, du Nord. Quid d'autres explications, religieuses (le monothéisme, sa vision téléologique et son temps non-circulaire) ou culturelles (la coupure que nous avons inventée autour de la Renaissance entre nous et le monde qui nous entoure) ? On souhaiterait voir toutes ces raisons mieux articulées pour comprendre la propension des Europén·ne·s à asservir le monde. Pour le reste, sur la colonisation, la soumission des pays pauvres à des valeurs et à des usages inadaptés (notamment en agronomie, avec la disparition des cultures associées difficilement mécanisables au profit de la monoculture), l'endettement et la recolonisation économique... l'histoire est riche et bien documentée, forte d'images et d'anecdotes qui font que le livre se lit comme un roman.

Main basse sur la forêt de Bornéo

Aude Vidal — 2014-09-01T00:00:00Z

À Bornéo, la disparition de la forêt tropicale est autant une préoccupation environnementale qu'une question de subsistance pour les populations autochtones. Reportage sur la partie malaisienne de l'île, dans l'état du Sarawak.

« Ils arrivent avec leurs bulldozers, ils s'en fichent : “Nous avons une licence” », se rappelle Jok Jau Evong, figure emblématique de la lutte contre la déforestation depuis les années 1980. Il raconte depuis son bureau où ronronne un ventilateur les premières mobilisations villageoises contre les compagnies d'exploitation du bois venues abattre la forêt, privant les communautés autochtones de leurs droits de propriété, les native customary rights (NCR). De résignées, les populations deviennent de plus en plus combatives, bloquent les routes menant aux sites et formulent parallèlement des recours en justice pour faire valoir leurs droits sur leurs terres. Mais quelles terres ? Comme ici tout est affaire de cartes, Jok dessine un plan sommaire des habitats autochtones, ces longhouses ou maisons communautaires où chaque famille a un appartement mais dont le vestibule est commun et abrite la vie sociale. Il peut y avoir jusqu'à trente « portes » à une même maison. Les peuples Iban, Kayan, Kenyah, Kiput ou Lun Bawang bâtissent leur maisons aux confluences (long) des rivières, de part et d'autre de la frontière entre la Malaisie et l'Indonésie, qui exerce son autorité sur le sud de l'île. Ils ont un pied dans la temuda , les terres qu'ils cultivent (riz, légumes et fruits), et un autre dans le pulau galau , la forêt où ils chassent et cueillent.

En 1958 l'administration britannique a mis sur pied ce système de droits coutumiers des peuples autochtones qui leur accorde la propriété des terres dont ils font usage. Pas seulement les terres cultivées, mais aussi la forêt dont ils tirent le reste de leur subsistance, soit l'ensemble, la pemakai menua . Elles sont propriété individuelle ou collective, mais toujours incessibles à des non-membres de la communauté. Les Britanniques ont initié la mise en cartes du territoire, tracé les limites entre les terres des différents villages, noté les terres tombées en déshérence et obligé chaque village à déclarer un changement de résidence. Les Iban, le peuple majoritaire, se séparent souvent, en raison de la croissance démographique ou de conflits dans la communauté. Les nouveaux groupes doivent chercher le long de la rivière de nouvelles terres pour y construire leur maison, en accord avec leurs voisin·e·s. Et effectuer une déclaration auprès des autorités. Peu à peu, les rivières sont cartographiées et il est entendu que tout ce qui n'est pas utilisé par les différents villages à cette date est propriété de l'État. Les NCR figurent encore, après les indépendances, dans les constitutions fédérale et du Sarawak.

Mais depuis quelques décennies, alors que l'exploitation de la forêt remonte toujours plus en amont des rivières, la définition de ces droits fait l'objet de graves conflits entre les peuples autochtones et l'État, qui considère désormais que seules les terres cultivées leur appartiennent en droit. On en rigole parfois dans les mobilisations : « L'État, lui, on ne lui demande pas de cultiver la terre pour prouver qu'elle est à lui ! » Mais cette disposition est une catastrophe pour le seul peuple de l'île qui n'a jamais cultivé la terre, les chasseurs-cueilleurs Penan, qui ne peuvent à ce titre réclamer aucun droit. Remarquables botanistes mais piètres paysan·ne·s et constructeurs, ils et elles sont sommé·e·s de de sédentariser à mesure que recule la forêt qui a de longue date constitué leur seule ressource.

Résistances cartographiques

Pour faire valoir les NCR sur l'ensemble des terres, les militant·e·s s'attachent dans un premier temps à cartographier le territoire par des enquêtes auprès des habitant·e·s et sur le terrain, à la recherche de traces de peuplement (tombes, arbres fruitiers, etc.) pour prouver l'usage des terres avant 1958, et donc leur propriété. À l'initiative de Jok au milieu des années 1990, le Borneo Project de l'université de Berkeley met à la disposition des communautés locales des moyens matériels et forme des militant·e·s à la cartographie. Le travail de fourmi s'accélère avec le GPS, mais la forêt recule plus vite qu'elle n'est mise en cartes. Une fois les connaissances établies sur les droits de propriété, il faut encore les faire valoir auprès des tribunaux à chaque projet de mise en coupe ou de plantation. Les affaires remontent souvent jusqu'à la capitale fédérale puisque l'état du Sarawak, qui exerce sa compétence sur les ressources naturelles, est juge et partie dans les affaires. Officiellement, les redevances versées à l'état sont insignifiantes, bradées à des compagnies qui sont, selon les allégations des militant·e·s locaux/ales, liées au gouvernement.

Baru Bian, avocat spécialisé dans les NCR, lui-même membre du peuple Lun Bawang, n'est pas le seul à considérer que cet état est « l'un des plus corrompus au monde ». La raison ? Pour lui c'est en premier lieu la naïveté de ses habitant·e·s, qui reconduisent au pouvoir depuis l'indépendance le même parti représentant les intérêts de la minorité malaise. Suite à de nombreuses affaires perdues, et quelques-unes gagnées, il a fini par rejoindre le principal parti d'opposition pour hâter l'alternance et est aujourd'hui membre de l'assemblée de l'état. On pourrait compléter son constat en rappelant la particularité des richesses qui circulent au Sarawak. L'exploitation des ressources naturelles est peu gourmande en main d'œuvre, elle redistribue peu de richesses mais plutôt les concentre, transformant un capital naturel sur lequel vit de manière durable et extensive une population nombreuse en une ressource exploitée d'un coup. Les ressources naturelles, devenues marchandises, sont faciles à échanger sur le marché mondial mais impossibles à renouveler.

Quand la forêt recule

Les années 1990 ont vu la Malaisie faire l'objet de campagnes écologistes mondiales et d'une farouche résistance locale. La déforestation y atteint alors des rythmes sans précédent. Le chief minister de l'état, Taib Mahmud, membre du parti au pouvoir et qui n'abandonnera son mandat qu'en 2014, donne à son arrivée dans les années 1980 le départ à la prédation des ressources naturelles du Sarawak. Dans un premier temps, la forêt est offerte à l'industrie forestière et le pays, de superficie pourtant modeste, devient le deuxième exportateur mondial de bois tropicaux. À la suite de l'exploitation du bois, vient celle du palmier à huile, qui par opposition aux énergies fossiles est souvent qualifiée de durable mais est devenue le nouveau combat des associations locales (avec le programme hydro-électrique SCORE et sa douzaine de barrages). Cette plante originaire d'Afrique fournit en trois récoltes de fruits par an une huile bon marché utilisable dans l'alimentation ou comme carburant. Les forêts privées de leurs plus beaux arbres, puis des moins beaux, sont ensuite défrichées, plus souvent brûlées même si la pratique est interdite. Quand le sol est nu, la culture peut commencer. Dans les plantations, rien d'autre ne peut pousser à la ronde, le palmier prend toute l'eau et exige encore des engrais chimiques. Sale culture, que les grosses compagnies affiliées au Malaysian Palm Oil Council mènent dans les plaines aux terres organiques comme dans les pentes plus minérales, aménageant des terrasses pour ne rien perdre.

La déforestation n'entraîne pas seulement la perte de subsistance des peuples qui y vivent, elle a aussi des répercussions environnementales locales et globales. En l'absence d'arbres, les pluies lessivent les sols et les entraînent dans les ruisseaux et les rivières. Auparavant claires, les eaux se chargent de boue et prennent la couleur orangée caractéristique des sols tropicaux. Les espèces végétales disparaissent, parfois avant même d'avoir été recensées. La faune disparaît ou migre vers des régions moins dégradées. L'orang utan (en malais, l'homme de la forêt) est emblématique des espèces animales dont l'existence même est menacée à Bornéo. Et de poumon de la planète, qui capture du CO2, l'île devient émettrice et contribue à l'effet de serre mondial. Crise d'extinction de la biodiversité, changement climatique… la forêt tropicale est en première ligne sur ces questions.

Mahathir Mohamad, premier ministre de la Malaisie dans les années 1980 et 1990, répondait aux protestations de la société civile internationale (et au premier chef européenne) que les pays d'Europe avaient beau jeu, après avoir fait disparaître l'essentiel de leur forêt, de demander aux pays tropicaux plus pauvres de ne pas exploiter la leur. Mais le « développement » dont se targuent les autorités du Sarawak n'est rien d'autre que la concentration de richesses autour de l'oligarchie au pouvoir. L'ONG Sarawak Report suit à la trace les investissements de Taib Mahmud et de sa famille, parmi les plus riches du pays, et des autres barons locaux. Il n'y a dans cet état, qui est pourtant loin d'être pauvre, pas de bonnes routes, même pas celle qui relie les unes aux autres les villes de la côte, et les services publics sont beaucoup moins satisfaisants que sur la péninsule. Ce ne sont pas les nécessités de la subsistance des habitant·e·s qui mettent en péril la forêt, au contraire ces nécessités leur sont déniées.

Beaucoup d'autochtones, qui vivent encore dans les longhouses , n'ont ni les moyens ni l'envie d'abandonner leur mode de vie mais y sont peu à peu contraint·e·s. « Avant on pouvait aller chasser une ou deux heures et ramener du gibier, mais aujourd'hui il faut partir avec des réserves d'eau pour deux jours », se désole Jok. « Il n'y a plus de forêt, 80 à 90 % est déjà perdu, il faut aller chercher le peu qu'il reste très en amont de la rivière ». Mais que les visiteurs se rassurent, il reste au Sarawak douze très beaux parcs nationaux de plus d'un millier d'hectares aménagés pour leur plus grand confort et abondamment promus par le bureau du tourisme… pardon, de l'éco-tourisme.

SAM : les Amis de la Terre
En 1983, Sahabat Alam Malaysia (SAM), une ONG malaisienne affiliée à Friends of the Earth International, ouvre une antenne à Marudi, à l'est du Sarawak, à une cinquantaine de kilomètres à l'intérieur des terres, sur les rives de la sinueuse rivière Baram. L'association accompagne les luttes locales et les répercute au niveau international en faisant du plaidoyer et du lobbying en lien avec des associations d'Europe du nord ou du Japon. Elle reçoit en 1988 le Right Livelihood Award, ou « Nobel écolo ». Alors très active, elle s'est depuis un peu effacée au profit des nombreux comités locaux dont elle a suscité la création. Le respect des NCR est encore au centre de son activité.

Petite histoire du Sarawak
Au milieu du XIXe siècle, le Sarawak et ses ports, sur la partie nord de l'île de Bornéo, sont sous la domination du sultan de Brunei. L'aventurier britannique James Brooks profite de l'affaiblissement du pouvoir du sultan qui lui laisse la main-mise sur la région. Il sera le premier d'une lignée de rajahs blancs (rajah putih). La forêt est alors exploitée le long des rivières pour le bois tropical, laissant place à des plantations d'hévéa. Suite à la seconde guerre mondiale, les Britanniques prennent le relais et administrent l'île avec plus de moyens. En 1963, après une période d'incertitude, le Sarawak et son voisin l'état de Sabah sont concédés au pays le plus droitier du voisinage, la Fédération malaise (Malaya) qui est venue à bout d'une guérilla maoïste. La Malaisie est ainsi créée à partir de deux entités de taille sensiblement égale mais que tout oppose, la péninsule prospère, à majorité musulmane, et le Sarawak et le Sabah, à majorité autochtone et moins développés.